Hay un hombre delante mía sentado en unas escaleras. Ha aparecido de la nada. Está tomándose un café de máquina, uno de esos diarreicos. Un hombre que lleva una vieja chaqueta marrón y me mira entre sorbo y sorbo. Alzo el rostro cada poco tiempo para asegurarme de que siga ahí. Y ahí sigue. Tiene poco pelo, pero el que peina lo hace hacia detrás, tipo Rodolfo Valentino. Parece que quiere fumarse un pitillo. Uno que, o no tiene filtro, o es un Ducados. Fuera hace mucho frío. No parece que vaya suficientemente abrigado, a no ser que tenga una petaca escondida. Vuelve a mirarme. Escribo estas líneas. Se pone la mano en el bolsillo de unos roídos tejanos. Saca algo punzante. ¿Una quilla? No puede ser. Viene hacia mí, cuatro minutos y veintisiete segundos después de que me percatara de su presencia. 06.23 de la mañana. Está hablándome... (...) Huele a alcohol. Carajillos. Me he levantado de la silla y he vuelto a sentarme para escribir esta línea ahora mismo. No sé de qué coño me habla. Balbucea. (...) Ya está chillando. No pinta bien. (...) (...) 07.24 Escribo esta líneas con los brazos doloridos. No sé como, pero me he peleado con él. Ha venido la policía. Me querían llevar a comisaría por segunda vez en un mes. Les he dicho que me faltaba media hora para terminar, que si podían esperar. El hombre de la chaqueta vieja y los tejanos roídos, Rodolfo, me debe haber confundido con otro. O puede que la tensión ya llevaba siendo insoportable. Sí que llevaba una navaja, y en la refriega se la he clavado. ¿Lo he matado yo? Tengo a un policía detrás mía, le pregunto la verdad sobre mi incipiente coronilla, controla todo lo que hago menos estas últimas líneas (le he dicho que era un informe que tenía que acabar). Y en veintinueve minutos, en cuanto llegue mi relevo, me lleva a la puta cárcel. He pasado de llamar a mi madre esta vez. Ha sido todo muy rápido. (...) Sólo puedo añadir que en tantas horas que llevo aquí apenas he llegado a una única conclusión: o matas, o mueres.Ojalá por lo menos que me lleve la muerte, para no verte tanto, para no verte siempre en todos los segundos, en todas las visiones.* Feliz Navidad.
*extracto de Ojalá, canción de Silvio Rodríguez que puedes escuchar al principio de esta entrada si no lo has hecho mientras leías, powered by Goear.
Hoy he seguido sin nadie más que conmigo al abrigo de cualquier mediador externo.
(en el cielo, la luna llena brilla y llama como un queso cheddar y alguna nube cerquita tipo Batman)
Me he perdido no muy lejos, aquí dentro_ señalando el tercer ojo, reflejado entre sucios espejos.
Si los días pasaran podría llegar a ser eterno pero todo es más grave de lo que parece si no existe, si es que existe en esta triste soledad encadenada a un mísero teléfono.
No puedo salir, ni siquiera veo la comprada luz de los éforos; Negra aspiración del Yo que aspiraba a un trato tierno. No es lo que parece No es lo que parece Nada es lo que parece y menos aquéllo que trajiste. Toreo los mareos con la poca fuerza mental que me queda, me digo: no te está pasando a tí, no vaya a desmayarse, duerma, ¡no ceda!
No escucho, estoy bloqueado_ sólo soy Yo y nadie más Yo conmigo y sin mi si me levanto, amarrado, desesperado, alunado. La vena hinchada de mi frente ataca al ritmo de mi corazón de lado a lado y de ahí hacia el costado ladeado;
Coloco las manos entre mi pecho y el estómago para contastar un hecho; son mis incapacidades que explotan mi ansiedad de Peter Pan, y eso significa que, bajo desgarro, el diablo interior volvió al tran-tran.
Hoy, a estas horas de la noche, sigo sin nadie más que conmigo. (a no ser que tenga una enfermedad secreta)
He aprendido a medir el tiempo en su verdadera expresión. Cada vez que viajo me doy cuenta de lo memorable/miserable que es la vida. Soy demasiado joven para morir y demasiado viejo para ser joven. El peregrino que no descansa nunca ya me advirtió de lo difícil que podría llegar a ser, siempre que no tengas fe, sobretodo si de un plumazo se puede ir todo a la mierda. Me pregunto de qué sirve crear o ser en esta existencia fugaz del carajo. Las estadísticas son abrumadoras: nadie lo consigue. La fe es lo que separa una existencia plácida de una atormentada. La fe en "algo". Hay que creer, que es lo mismo que cerrar los ojos. Aunque sepas que el amor no existe, que es una artimaña imaginada tanto tempo fa, debes "creer". Crear y creer. No mirar atrás, taparte la boca. No escuchar a la puta conciencia, perdonarle la vida a tu almohada. Ya es hora de volver a blandir tu espada al grito de sus y a ellos. Pero para qué me voy a hipotecar si mañana podría morir. Todo cambia en un segundo. Valoro mi vida justo en el mismo punto en el que soy consciente de su fragilidad, de mi fragilidad. Hay mucha gente ahí fuera. Mucho amor. Querer es creer en poder llegar a tiempo. Lugares maravillosos que, tras llegar a ellos, te decepcionarán. Y piensas: para qué todo este percal, toda esta energía (mal)gastada, para llegar aquí y ver como se esfuma en un minuto. Todo por una sensación de un minuto. Te planteas si el riesgo está a la altura de la recompensa; la gloria se desvanece tan velozmente como un montón de arena de la playa que se desliza entre tus dedos. ¿Y si ya sólo nos quedara el mar? No hay nada peor que el deseo realizado. Ni las palabras ni el intento me acompañan, arma de doble filo; es como estar parado en esa estación siempre tan concurrida. Creo que por eso me compré una cámara de fotos. Quería sentir la melancolía aún más de cerca, comprobar que era una jodida realidad irrefutable. Un aliento justo, un acento perspicaz, si la actualidad limita tu arte y tu pensiero. Hay una vida vivida, una vida por vivir y maneras de vivir. No existe el tiempo como tal. Será que habrá que levantarse por la mañana y empezar a vestirse por los pies, pero yo no soy así. Intento desembarazarme de todo con todas mis fuerzas, créeme, pero soy débil y bastante iluso. Puedo llegar a crear vidas paralelas y sentir la eternidad en la palma de mi mano, no lo dudes, eso sí. Si se acerca la Navidad y sientes un fuerte impulso que te lleva directamente a querer creer, a querer hallar tu espiritualidad ligada a "algo" palpable, es que no tienes suficiente con esa floreciente agresividad. - Es posible que haya algo de tu pasado que no hayas acabado de digerir. Desde luego, no acepto NADA de lo que pasó, y no me tires de la lengua, porque del futuro no pienso hablar, no te jode... Necesitas algo más que la aceptación agresiva del preludio a los putos renos y la música descorazonadora típica de esta época (me niego a llamarla por su nombre). Rajar es gratis, pero sentirse ultrajado no es mucho mejor. Viajar es una grandísima estupidez, porque lo único que consigue es hacerte sentirte peor. Puede que haya aprendido a medir el tiempo en su auténtica y real expresión. He descubierto su verdadero sentido, pero eso no me hace más feliz, no. Ya me advirtió aquél peregrino. Me dijo "Tienes que tener fe, hijo" Y yo le dije: Ojalá fuera usted mi padre, compañero...
He tirado mi vida entera por el retrete;nunca he sido de los que creían que Dios jugaba a los dados. Anoche el cielo estaba despejado y mostraba una reluciente luna nueva. Con la llegada de las primeras nieves el frío ha retrocedido un poco, y la gente vuelve a salir de marcha. Se acerca Navidad y parece que la crisis queda un tanto aparcada. Uno de mis grupos preferidos tocaba en la ciudad. Llevaba un par de meses esperándolo; estar presente en un acto sentimental así, en tu propia ciudad, se convierte en todo un privilegio. Sólo un "pero": al día siguiente tenía que bajar a Barcelona a las 7 de la mañana por motivos de trabajo, algo de lo que no podía zafarme como tantas otras veces. Pero estaba de tan buen humor que no me importaba. Iba a darlo todo porque la situación lo merecía, como digo. Estaba en tratos desde hacía días con una chica. El cortejo seguía después de 3 citas, cosa increíble por novedosa. Esta vez no había destruído el feeling a las primeras de cambio con mis habituales exabruptos de impaciencia. Ella también salía ayer. Disfruté el concierto como nunca, y hasta en alguna canción se me escuchó por encima del cantante. Son las cosas del acústico y la emoción del momento. Estaba eufórico. Sabía que ella vendría y estaba gozando a pleno pulmón, rodeado de mis amigos del barrio, cantando al unísono. Toda iba a pedir de boca, excepto el paso de los minutos, cosa que seguro me martilleaba silenciosa y laboriosamente. Mientras hacía alguna foto, notaba como el teléfono me quemaba en el bolsillo. Hasta que pasó a vibrar en forma de mensaje: ella acababa de llegar. Yo ya llevaba 3 cervezas encima, que fácilmente al haber perdido el hábito se convierten en 6. Verla me aceleró el corazón aún más. Me sentía como si fuera de coca hasta las trancas, pero me corté en el saludo. Me avalancé sobre ella, eso sí, pero en forma de inofensivo abrazo y posterior beso en el cuello _bastante comedido pues. En ese instante aspiré profundamente, empapándome de su perfume mezclado con el olor a noche. Lo que sigue después es una sucesión de hechos típicos de un desfase nada comedido en un oleaje juerguista de lo más desbocado. Mis amigos se habían ido justo al acabar el concierto, anillo obliga. Acabamos en casa. Nos cerraron el garito. Aspirábamos los últimos coletazos de la noche cuando suena la alarma de mi celular de repente: hora de irse. Me incorporé velozmente y fui a la cocina a hacer café. Me duché a toda prisa, pero con tiempo para dejar una nota: - Tengo que dejarte o no voy a llegar. Me gusta cuando duermes y odio madrugar. No tienes porque sentirte mal. Te echaré de menos hoy.* Intento dormir un poco en el autobús, camino de Barcelona, pero no puedo. Me paro a pensar un minuto. Tengo la cabeza apunto de estallar. Tenía que llegar antes de las 9 y es necesario un trasbordo que del metro me deje en el lugar acordado. En el metro siento que no puedo respirar. Son 12 putas paradas y me va a dar algo. Pienso en la magnífica noche que he pasado para no decaer y me pregunto dónde ha ido a parar el elemento exultante presente en toda la velada. El vagón iba lleno. Todos me miran. Pierdo puntos de referencia visuales, empiezo a marearme. No puedo cerrar los ojos, tengo que mantenerme despierto. Siento un gran sofoco, empiezo a sudar. Joder, qué calor... He acabado desmayándome. Al despertarme estaba en el suelo de una estación de metro rodeado de gente de amarillo. Eran los putos ambulancieros del SEM (Sistema d'Emergències Mèdiques). Me alarmo al palpar en vano mi pecho buscando una cinta y descubrir que no llevo mi bandolera. Me preguntan chillando si estoy consciente y si sé lo que me ha pasado. Ese no debe estar colegiado. ¿Estás bien? Depende, balbuceo. ¿Qué ha pasado? Te has desmayado. ¿Has tomado drogas? Hace horas que no. No llevas documentación alguna encima, ¿cómo te llamas? Cómo que no llevo documentación... Joder, me han robado todo, hasta el jodido tabaco que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Me han llevado al hospital en medio de un enorme y fastidioso trajín. Escucho palabrería médica familiar a lo lejos, como si una bomba hubiese explotado cerca y me hubiese destrozado el tímpano. Han acabado por detectarme un tumor maligno en la cabeza, cosa que no me extraña teniendo en cuenta la infinidad de pruebas que me han hecho. He llamado a mi madre. Se ha puesto a llorar desconsoladamente y luego me he enterado que le ha dado un ataque al corazón. Ha muerto. Me han llamado del trabajo, justo cuando estaba lamentándome por todo y me entraba un escalofrío por el contacto estándar con las rugosas sábanas blancas hospitalarias. Sus continuas e inexplicables faltas... Es la gota que colma el vaso... Sentido de la responsabilidad... Queda despedido... me parece oir. No he dicho ni una palabra, pero tampoco había posibilidad de réplica ni ganas de empezar una diatriba. Me llega un mensaje. Era ella; Ha sido 1error,no dbría haber pasado lo dsta noxe.Eres muy special, pero no n ese sentido.Es culpa mia,xo novolverá a pasar.Spero qlo ntiendas.Lo siento. Almenos ha escrito bien el "lo siento"... Apago el teléfono y lo dejo caer en el suelo. Oigo el sonido seco y metálico que debe de producir tal acción, no creo haberlo imaginado. Entra una enfermera. Me trae la cena. Pienso que es demasiado temprano para cenar, no serán ni las ocho de la tarde. El menú es patatas con habichuelas, una sopa rancia de sobre y un chusco de pan duro, con una naranja de postre. Dejo la bandeja tal y como estaba, e intento pensar fríamente en todo lo que me ha pasado hoy. Me sobreviene un fuerte dolor de cabeza. Reconozco que por un momento pienso en el suicidio, pero soy demasiado cobarde para matarme. Se me apaga la luz. Es inútil. No me he enterado de nada. Me pregunto como es posible, pero sólo un par de veces. Siento que han tirado mi vida por el retrete -Dios sí juega a los dados-, y que me quedan 6 meses en este mundo para hacer algo al respecto, tirar de la maldita cadena y mandarlo todo al carajo de una puta vez...
*extracto de "Te echaré de menos", canción de Los Piratas de su disco "Manual para los fieles" (1997).
4 APUNTES PENDIENTES SOBRE HOY Un ejercicio de sinceridad y realidad en primera persona me acercaría al nacimiento de una nueva nación en Estados Unidos de América. De todo lo leído, sólo destacar el fin de la guerra entre azules y grises. Con la victoria de Obama -el primer presidente afroamericano de la Historia- se cierran heridas y se establece esa nación tan pagada de sí misma como ente propio y como país en sí, haciendo honor a su nombre y después de todo lo mangoneado. Podríamos llegar a recelar de la ola de ilusión generalizada sobre el nuevo JFK, ya que es americano al fin y al cabo, pero lo diremos con la boca pequeña, ya que puede que lo acribillen (a balazos) un día de estos y antes de que empiece su mandato. Me daría una vuelta también por la Copa Davis, la tercera en 8 años (siempre en año olímpico) y sin el número 1 Nadal. Además en territorio extranjero, argentino para más inri (por cierta rivalidad colonial obsoleta). La pista, convertida en una pequeña Bombonera, tuvo que asumir bien pronto el buen momento del deporte español. "Yo soy español, español, español", eso cantan mis compatriotas orgullosos a la más mínima. Podría llegar a recelar bastante rápido del apego a una bandera, pero tampoco tenía mucho que perder en estos días de anginas. No quiero olvidarme de Txeroki. Capturaron al jefe militar de ETA en un concurrido pueblo de Francia junto a Leire López. Se hacían pasar por turistas italianos. Dicen que incluso secretas hablaron con ellos por la calle, ¿te imaginas la situación? El acento italiano de la pareja seguro que fue sospechoso, ¿no? Encontraron 100 gramos de hachís en el piso. ¿Dejadez o amateurismo? El Estado se atribuye una gran victoria y minimiza la actual infraestructura de la banda terrorista, pero, sin mucho fastidio, podría llegar a recelar de algo que he oído ya demasiadas veces. Como dice mi madre: "toda la vida hace que los oigo, desde Franco". No hay un final claro, o date un paseo por Euskadi. Las cosas no son blancas ni negras por allí, al igual que por aquí (por más que sigan chillando el "Yo soy español"). Cierro con la crisis. La maldita y pesada crisis. Me joden más los -6 grados que dicen que hay ahora mismo aquí detrás en Manresa. Cada puto día en la radio (y porque casi no miro la TV) hablan de lo mismo: "Noticias económicas. La crisis pega con fuerza en Wall Street. Se hunde la bolsa...", y mierdas así. Como si fueran minutos musicales. Hay recesión. O la habrá, no lo sé. Con mi actual modus vivendi es evidente que no noto nada, pero sí que he visto algo alrededor mía. He visto pánico, al más viejo estilo breaking news. La gente se vuelve a subir por las paredes y encima nos quieren hacer pagar a los ciudadanos de a pie el pato, mientras inflan de dinero a los jodidos bancos con sus prácticas poco claras. Eso es lo que vemos, aunque podría llegar a recelar de algo que no entiendo y que apenas me interesa, y así acabo con esta estructura hueca -intento de ejercicio realista y sincero- de un maldito plumazo.
No le digas a nadie que el silencio me apabulla. No digas que no te escuché, si tan sólo gritabas a granel. No le digas a nadie que el dañino silencio no es cosa tuya. No digas que de la falsedad nace un árbol sano, si no quieres contemplar una polución progresiva del alma a mi ano. No le digas a nadie que no eres así. No digas que no he intentado sonreír, no osas, si no quieres saber cómo me pitan los oídos, ni como se quitan estas esposas. No le digas a nadie que no hable si no tiene nada que decir. No se lo digas a nadie...No le digas a nadie que jamás usé los ojos para ver. No digas que malgasté mi tiempo mostrándote el camino, si luego no dudaste en escabullirte del destino. No le digas a nadie que era fácil de preveer. No digas que fui torpe, si la ceguera solamente fue un disfraz para la corte. No le digas a nadie la verdad sobre aquella terapia ocultista. No digas que el susurro te molesta, si con una venda me arde aún más la testa. No le digas a nadie que, en verdad, tengo que ir al oculista... ¡No se lo digas a nadie!No le digas a nadie que la realidad es ficticia. No digas que el ser anónimo no existe, si no hueles cierta sed de venganza más bien triste. No le digas a nadie que huyes de la actual inmundicia. No digas que te abandoné a tu suerte. No le digas a nadie que vivo encadenado, si no quieres oir un aterrador grito ahogado. No digas que, en esas circunstancias, te alegraste de verme. No le digas a nadie lo de las dos cuartas partes, sobretodo si no haces nada para escapar de tus malas artes. Pequeña, hazme el favor de no decírselo a nadie...Shhhh... Ilumina un poco este ruido Lejos de la adormilada multitud En aras de un ser más fluído No dejes que me entierre un ataúd Coge tu espada Inúndalo todo Obstruye mi vena callada.
Shhhh...
No se te ocurra decírselo a nadie...
lunes, 3 de noviembre de 2008
Te veo. Oteas el horizonte con un catalejo de 27 huesos, tantos como años llevas esperando. Tras la mirilla, todas las ciudades y pueblos que algún día visitarás; como una luz cegadora, el arrebatador camino de los sueños no termina donde la vista pueda alcanzar, ni determina un entorno que nunca podrías rechazar. Los párpados protestarían un abuso prolongado del sedentarismo si no fuera por esa tenue pero incombustible línea, pintada con un sensible lápiz khol sobre los restos de una noche interminable. Ojo avizor, pestañas indómitas, atentas, que reclaman el trono de una exquisita feminidad; es el iris agradecido castaño bajo el que refugiarse, pupila en mano, por si no arrecia la tormenta antes de que el diablo nos seduzca. Guardo las pulgadas que me diste la primera vez como el tesoro inmaculado de aquel pecio que encalló tiempo atrás, afanosamente, como arte y parte de un enigma tan inescrutable como apetecible. Mis piernas restan temblorosas y atónitas en cubierta, lejos de los camarotes y en previsión de abordajes; es declaración la turbación de un momento si la tregua persiste y no desiste el joven petimetre que resulte del envite. Bordeando los siete mares, como un harapiento truhán en el bajel anclado y maldito, recogeré el testigo sin mucho fastidio en un somnoliento delirio del vivir por favor, sea dulce sensación a la que rendir cuentas o una más amarga a la que honrar haya. ¿Me ves?
Ojalá por lo menos que me lleve la muerte, para no verte tanto, para no verte siempre en todos los segundos, en todas las visiones.*
