SATRAPÍAS IMPÍAS

 «Hemos construido toda nuestra existencia adulta lógica sobre pozos insondables» 

(María Luisa Bombal en "La Península de las casas vacías", de David Uclés)

 📻DALE AL PLAY PARA ESCUCHAR LA CANCIÓN DE MÁS ARRIBA MIENTRAS LEES🔊

Y, añade él, ahora quisiera gritar.

Pero su eco no llegaría a ninguna parte. Rimane bloqueado en la sala de l'esperit del temps, desnortado y hecho trizas.

Cuántas veces ha escrito sobre los momentos de la vida verdaderamente importantes. Los que cuentan. Obsesionado con definirlos, con distinguirlos para ponerlos en valor, se ha perdido entre los recovecos de una existencia enfangada y, por lo visto, dependiente. 

Se ve obligado a salir de las catacumbas, aunque desde estas líneas, mientras me habla, sienta la necesidad imperiosa de no hacerlo. Querer encontrar su nuevo rol pronto, ya que no está preparado para sostener una búsqueda a medio-largo plazo, le iría bien a mi salud mental tras dieciséis años de dulce letargo, me suelta en plena confesión.

Pero lo que creía hace cuatro días está ya caduco, así que who knows, quién cojones lo sabe. Si hablamos siempre en acertijos y con medias verdades por medio a caer y a afrontar la verdad.

Cuando las emociones se desbordan es difícil saber cuándo actuar como toca y qué palabras no medir. Qué es lo correcto, y cómo dejar de alimentar a los que echan mierda sobre el concepto de la zona de confort; ¿por qué iba a estar mal en ese conformismo ensoñado, plácido, aunque fracasado al fin y a la postre? 

A su edad, efervescente, no se le permite blasfemar ni tirar bombas de humo, ni mucho menos decidir por todos: su papel como padre, docente y persona con principios estaría en entredicho y, huelga decir, le desacreditaría como guía y maestro yogui.

"La vida...", decía Di Caprio. "Cuando no es una cosa, es otra".👆👆👆👆

Sea como fuere, no está en condiciones para hacer ningún viaje, pero mi satrapía corre peligro si continúa inmóvil y haciendo gala de esos privilegios de otrora. 

Le cuesta un mundo concentrarse, como si ocultara algo, y los demás le miran como si tuviera una enfermedad deseada o un defecto antinatural; simplemente, si le ven o piensan en su persona, optan por no hablarle, por no escribirle. "Sátrapa", susurran entre bambalinas mientras se deleitan en el parque con sus smartmierdas. 

Es la vía fácil. Y no les culpo. Como diría el detective Somerset de Se7en, todo el que pasa un tiempo con él acaba considerándole... insoportable. Es lo que tienen las relaciones humanas, que las fases de negación y rencor desmesurado no van con ellas (¡se aplican los mismos criterios a la vejez!), y yo ya no soy el mismo, me dijo sin ningún rubor.

Comunque, de todas formas, el dolor no es una ilusión y él no vive en una pantalla; la incertidumbre, cuando se abre camino y devora el mundo que creías lógico, sensato, se encarga de mover por ti, independientemente de tus deseos, y te sorprende con una matinal lacrimal en tu butaca color mostaza. Pero tiene una responsabilidad muy grande como para mollare, como para abandonar. No va a desistir ni a hurgar en su monacal misión, incluso si se espera que actúe con la gracia y responsabilidad del que conoce el compromiso y su fideicomiso.

El resto dictará sentencia mucho antes y él sólo tendrá que recoger los pedazos sin que nadie salga herido. 

Pero in piedi. Siempre de pie. Que queda mucho por hacer y todo un pueblo depende de él.

"Todo pasó muy rápido, apenas le dio tiempo a reaccionar. Para cuando volvió en sí, él ya se había largado con la pasta y los enseres y útiles de la cocina. No le dejó ni una maldita nota y estaba todo desierto y a merced de los elementos, como en un páramo del antiguo Oeste. Tuvo que soportarlo toda la primavera, y pasó el invierno entero sin combustible ni comida. "Y las eras venideras", pensó para sus adentros. Sin poder decidir ni elegir, caquéctica perdida, le dejó aquella jodienda para toda la eternidad sin ni siquiera pestañear".

 

La confianza del topo vive en esta nuestra hora más sombría, todavía lejos del mar.

Y añade: ¡ahora quisiera gritar!

Aunque su eco y el mío juntos no lleguen a ninguna parte.

DÉSPOTA ESPÚTIDO

P. S. : Esta satrapía cierra sus puertas hasta nueva orden. Me despido de internet, de las redes sociales y de todo lo que implica una vida publicada y a merced. 

Debería decirme a vivir, y ustedes también. 

Addio, Frankie!

SETEMBRE: EL MUTISME PRECARI DEL MERCADEIG DOCENT

 

    Tot esperant una trucada, hi ha una cançó que em fa baixar de la parra de cop. Estic mirant els nomenaments una vegada i una altra, l’ATRI, les Difícils Cobertures, l’aplicatiu de la Borsa… com esperant un senyal. Un senyal que no arriba mentre creix el neguit, però el silenzio stampa s’imposa i no hi ha notícies de vida més enllà del món conegut. 

Dissortadament, no puc fer res per evitar-ho. Frego la casa, estic amb els nens, surto a córrer pel bosc. Intento fer com si res, però malvivim entre l'opacitat d’un sistema injust i cruel en el qual ens convertim en pidolaires del que creiem hauria de ser una feina en consonància amb la nostra formació, i no és tan fàcil.

El mercadeig en el qual estem instal·lats els substituts interins que decidim fer entrevistes fa que somiem amb ombres de rivals amb els quals competim per un lloc de treball. Recordo una entrevista, l’any passat, a l’extraradi de Barcelona, a una hora de casa en cotxe. Jo entrava pel centre i un noi en sortia, ens vam creuar. Em va mirar de resquitllada, em va semblar que inclús tremolós, com si amagués alguna cosa. És la guerra, devia pensar. En una altra, el director es va decantar per mi perquè tenia canalla i li sabia greu. «Donem-li feina a aquest home», foren les seves paraules literals.

L’última entrevista va ser la setmana passada, per telèfon i com a correcuita. Se suposa que havia de dir les respostes adequades segons una graella del Departament. Aparentment, la decisió d’obtenir feina per tot un any depèn d’això. No em tallo: soc un soldat, tinc facilitat. Trieu-me i no us en penedireu. Intento controlar els nervis i ser jo mateix, però, quan ho reviso tot plegat hores després, m’avergonyeixo. Ja no n'estic tan segur, de què depèn entrar o no. Em sento brut.

Això si tens «la sort» de fer entrevista. El normal és enviar la petició, fer la sol·licitud, i esperar. E poi, nulla. Només un silenci burocràtic immisericorde.

Amb tot, soc ben conscient que no em puc queixar de la meva situació. Tot just començo en el món de l’Educació, aquest seria el meu quart curs. Però ja he estat en 5 centres, quasi com el bo de Dennis Schröder, el base alemany, que ha estat en 6 equips des del curs 22-23 (penseu que 6 equips són 6 ciutats diferents... del nord d'Amèrica!). Almenys als jugadors de l'NBA els hi respecten el salari, però són titelles d’un sistema molt més gran. I una mica passa alguna cosa similar amb Educació, a casa nostra: si vols jugar a aquest joc, has de passar pel tub, com es diu vulgarment. Rebaixar-te fins a sentir-te poc més que un número i resar perquè et tractin amb uns nivells mínims d'humanitat un cop t’arribi l'SMS o el correu miraculós i no acabis marejat entre els Classrooms i Moodles de 4 o 5 centres diferents en un curs, o fastiguejat per les intrigues curialesques d'alguns adults amb massa ganes de medrar i dir la seva. I, quan entris, a donar el callo. No regrets.

Schröder, que, per cert, no és sant de la meva devoció, ha estat en 10 equips en els seus 12 anys que porta a la lliga, i parlem del millor base d'Europa. Hauria de ser d’una altra manera? Bah, no ho sé. Per mi és un món nou. Sé que és així, i ni tan sols parlo de les implicacions familiars, personals i econòmiques de tot aquest circ —en aquestes línies se'n poden intuir algunes, o penseu en Schröder, que deu tenir les maletes al rebedor—; a més, i per ser honest, la cançó és tota la BSO d’Interestellar, un maleït bucle d’autoconsciència emocional.

Suposo que en algun moment tindré la possibilitat d’entrar des del principi en algun lloc en què pugui intentar deixar la meva empremta i aportar alguna cosa de bo, o potser no. I amb sort, tindré temps per preparar-me les classes sense anar amb l'aigua al coll. Però sé que hi ha un tap burocràtic tan bèstia, a la Catalunya Central, que només penso en com rodejar-lo per sortir-ne immune i continuar donant el millor de mi a un preu raonable. No us sembla que tant fa si soc bon docent o no? O si podeu deixar (part de) l'educació dels vostres fills i filles a les meves mans? Once again, m'hauré de buscar les garrofes a una hora de cotxe. Mínim.

It's what it is. El que sí que soc és un peó, però no passa res. Tanco l’ordinador i me'n vaig a Pilates. Tancaré els ulls i, durant una estona, faré les meves respiracions i no li donaré més voltes. Posaré el mòbil en silenci (total, el ghosting departamental ja és abbastanza bèstia).

A veure si hi ha vida més enllà del món conegut i de l'amic Schröder, a qui dedico aquest post el dia del seu trenta-dosè aniversari i després d'aconseguir l'MVP i guanyar l'Eurobasket amb Alemanya, justícia poètica!

DEUTSCHLAND

SALVE, DENNIS!

AGOSTO O LA MODORRA DEL FASTIDIO

el torreón de Ricardo Corazón de León

 «Que recuerde, que recuerde, por favor… Que no olvide estas fechas, este mes, estos días. Que vuelva esta modorra absoluta, este fastidio denostado por la dictadura de la necesidad.

Recuerda, recuerda cuando sea 5 de noviembre y el frío empiece a calarte los huesos; ¡escucha! ¡Sí, tú! Que vuelva este absurdo mes de agosto y su promesa sureña de dolce far niente, pensaci!».

«(…) Cuando camines por entre las gentes y mil años de torreón te observen, impasibles, y no les importe jugar con una mano trucada y con la otra escondida, a buen recaudo, piensa en toda esta modorra que te ha atado al mástil de las sirenas afónicas de agosto».

(Ha sido, además, el mes de Stranger Things y Carlos Ares y los incendios de España y el descubrimiento del Magic). Veamos si se agita el manzano ahora en septiembre y nos encaminamos.

Magic The Gathering

Henderson

JULIO: FUEGO PEREGRINO (VERANO II)

"... entonces, piensa que se despertaban tarde, supongo que cuando el cuerpo les decía basta, y luego desayunaban café y unos bollos de bolsa, cualquier cosa, sabes. Metían en el macuto una botella de agua congelada y algo de fruta, unas patatulis y un par de botellines de cerveza sin mirar el reloj, independientemente de la hora que fuera; se ve que, un día, incluso salieron de casa más tarde del mediodía,y que, según se dice, solían levantarse no antes de las diez... ¡con dos niños a su cargo!. Luego parece que se iban a la playa a pasar el día sin más".

"Dicen, porque eso no lo colgaban en las redes sociales tampoco, que compartían cierta preocupación en buscar un lugar cómodo —a una distancia prudencial de vecinos y otros moradores molestos, imagino—, pero que una vez establecido el campamento base, era como si el constante vaivén de las olas y su rumore ejerciera sobre ellos una especie de trance y todo lo demás dejara de importar —y, por extensión, de existir".

 La vida es como un espeto, ensartada y abundantemente salada. 

Hemos perdido la comunicación con nuestro entorno; somos una civilización alejada de la naturaleza, que huye de la conexión con bosques, ríos, montañas y desiertos, algo que nos definió como especie hace milenios. 

Ya los antiguos egipcios construían según las estrellas y su historia no se explica sin el Nilo, su verdadero dios; llamaban tierra negra o khemet a su país, no «Egipto» (se lo pusieron los griegos); de hecho, la diferenciaban de la tierra roja o deshret, al otro lado del río. La tierra negra era fértil debido a las crecidas del Nilo, mientras que, en efecto, la tierra roja era un páramo yermo, era deshrieto.

  ¿Adivináis en qué ribera florecieron sus dinastías y en cuál enterraban a sus muertos?

Perdonad la broma. No obstante, es de justicia reconocer que hay grandes cantidades de descontrol y azar en este asunto: no es todo culpa del calentamiento global y del COVID. Aunque podría, es decir, define estos últimos años, nos marca, limita y previene; para la adolescencia, el nuevo fútbol y las crisis de fe no abren hasta septiembre. 

    Antes del trenecillo en el que transcurren nuestros días, me gusta pensar que todavía tenemos todos los dientes y no hay daños irremediables, con lo que me aterroriza eso —ya os dije lo mucho que me estoy acercando a las tietas, en el post anterior. Nuestro tren, decía, lo dirigía un señor de unos cuarenta años, pero unos cuarenta años del sur, curtidos; de tez morena, moldeada por el sol, con la línea de la barba muy alta, por encima de los mofletes (casi tocando el párpado). Tiene una cinta, pero no duda en poner el pause cada vez que considera que tiene que intervenir: "… Estas montañas son todas huecas...", "... Fíjense en aquella cueva, debajo de aquel cerro...", "... Nerja está justo al otro lado de esas paredes...". 

Y podríamos contemplar los restos de una alcazaba musulmana y pensar en el siguiente castillo que nos encontraríamos por aquí desde la última fila, lejos de las familias emocionadas por hacer turismo ecosostenible, aunque ruidoso. ¿Es que por aquí no han oído hablar de la contaminación sonora?

Qué suerte tenemos, que somos peregrinos de los arrecifes. Incluso cuando el agua está jodidamente helada por culpa de una mezcla de corrientes poco habitual, aquí en el Mar de Alborán. La naturaleza es sabia, y por sus ciclos la conocerás; mejor que no nos alcance un Tunguska o otra edad de hielo, pero qué podríamos hacer. No sé si daríamos lo mejor de nosotros mismos, si podríamos acabar el crucigrama, 👈o seguiríamos en nuestras burbujas de seguridad, viendo pasar el mundo desde la atalaya (¡a salvo de tsunamis!) en la que nos alojamos.

"Dicen que los niños se lo pasaban en grande saltando las olas, jugando a pelota, raquetas y lanzando el disco. Y que sus padres eran partícipes".

JUNIO: FUEGO DISEMINADO (VERANO I)

"De las fiestas que marcan el calendario, San Juan es sin duda una de mis favoritas. Pero eso ya lo sabéis; el cuerpo de Cristo, dos meses después de verse diseminado por los efectos de una obligada misión, nos abre las puertas del verano y una promesa tan potente como un trueno desbocado, uno que suena justo aquí al lado (¡no hubo que lamentar daños!). Y un juramento de amor inquebrantable que nos hace sentir hijos de un tiempo especial y único: el que dicta el futuro cercano de la edad que se nos escurre entre los dedos y las malas decisiones".

 Del cierre de etapa poco me queda, excepto la sensación de que sigo sin poder enfrentarme a lo inevitable. Soy tan celoso que me es de lo más difícil asumir el cambio sin decir aquello de it's too late; y, sin embargo, que se siga moviendo. Pero yo no puedo ser una zia y desayunar dragones si no quiero acabar mal, sometido por las malas decisiones y los miedos invisibles.

Esto fue lo que me dijo un amigo: 

De lo que me ronda, tengo la certeza de que algún cable puede dejar de funcionar en cualquier momento. Como si fuera posible desconectarme, o desconectar algo del aparatejo, algo vital; una mirada estrábica que haga clic y deje de regar, un olvido respiro, un paso fuera de lugar sobre un escalón de fondo, una palabra balbuceada con apuros. Si cierro los ojos y repito un mantra mío en soledad, sin restricciones de ningún tipo, y dejo de hacer concesiones, solo entonces es cuando sé que siempre es menos de lo que parece cent per cent, como diría mi primogénito.

Arcane

Las despedidas corren el tupido velo de una huella insondable que marca los límites del espacio vital. Hacen que me pregunte: ¿he estado a la altura? ¿Es de mí, de quién hablan? ¿Si vuelvo a verles, tendrá sentido? Para cuando cierre la puerta de mi casa y deba aprender a lidiar con mis estrecheces.

"Luego está la parte de luz y naturaleza salvaje que marca nuestro fortín de la Costa Brava. Me hubiera quedado allí todo el mes, casi solos en las calas de peñascos y arrecifes que nos afanamos en explorar como hijos bastardos de un dios marítimo antiguo. Y es que el mar, bucear, tiene algo de hipnótico y ancestral; el miedo a descubrir nuevas especies al interactuar con la fauna local (y que te pique algún bicho raro, de paso), la profundidad de lo oscuro, apta para lanzarse al vacío y desfogarse con un grito tribal; las corrientes cambiantes y su breve escalofrío recorriendo la espina dorsal, el canto de las cigarras, escondidas en los pinares, a salvo del sol inmisericorde; la quietud del pecio que yace en silencio sin esperar nada de nadie... Es como en aquella vieja canción".

Quizá sea esa la clave: no esperar nada. Volver al estoicismo puro y clásico. Y no convertirme en mi padre, un ser atemorizado por las inseguridades y las risas mistéricas del que hurga en una tradición generacional, ligada a un contexto espacial, castizo e inalcanzable que marca mi propia incapacidad en este presente que vuela como las hojas arrastradas por un levante otoñal. Así que voy a esparcir las cenizas de esta etapa, quemadas con el ahínco y ritual del solsticio, y, simplemente, voy a buscar un lugar para tener buena vista y hacer mis respiraciones diarias.

MAYO: LEONES RELUCTANTES (LA QUINTA MARCHA)

Si pudiera ser como un león sólo una vez, sin tener que malvivir entre derrelictos reluctantes tan altisonantes como pendencieros, estaría un poco más relajado. Si más no, no con la amarga sensación de que todo le molesta; y disfrutaría de los momentos de paz y efervescencia como las llamaradas de una estrella tan lejana y necesaria que bullen y salen a relucir de vez en cuando.

Y que esperan a ser recogidas para aprovechar toda su energía siguiendo el plan de Dyson (¡no la escoba, el físico!). Pero le faltan herramientas y el calor aprieta de lo lindo. Se pregunta cuánto tiempo tardaremos en olvidar todo lo que ha llovido, y cuáles son los límites y los capitales de que disponemos. Como el nuevo pope y la adaptación a su “new job”, la gavina que se posaba una y otra vez en ese tejado cochambroso que tanto le recuerda al pueblo de su padre.

Mayo ha sido mes bisagra, promesa de delirios de luz que obligan a tener que sacar la cabeza del caparazón, aunque uno prefiera seguir hibernando. Y es que, con todo, la amistad fraguada durante tantas noches de humo y palabras lanzadas a los cuatro vientos como torpedos poseídos por el espíritu de la desdicha, les dio como para surcar parte de los siete mares; respetando su espacio vital, sus necesidades alargadas desde la sombra de aquellos pinares de Santa Maria Navarrese y cediendo a la liturgia

—hecha jirones, desde luego—, hubo mucho bueno en el reencuentro: la ternura. Y es que no hay nada como aceptar que esa cierta realidad sirve como para mantenerse a flote.

Después de las concesiones que percibió como propias, el que se tenía por viajero indomable cerraba otro capítulo, en este caso el quinto, de su nueva andadura por las aulas catalanas. Terrassa cerraba el breve círculo de adultos que empezó en Hospitalet, lejos de casa, pero todavía le quedaba más de un mes de curso por rellenar. Esta maldita precariedad laboral, mal tatuada, empezaba a molestarle y a hacerle saber sin ningún tipo de rubor que la culpa era siempre suya, por llegar demasiado tarde a todas partes. Solía bromear conque incluso sería capaz de llegar tarde a su propio funeral, pero luego recordaba que esa era una frase película.

Como un farsante. Los premios eran de otro. Del que hablaban no era de él. Su yo reluctaba a gritos entre las cuatro paredes de su casa, no en Instagram. No podía ni llevar manga corta. Si pudiera ser un león sólo una vez... Por suerte el verano estaba a la vuelta de la esquina con sus vientos atorbellinados y sus pelucas en riesgo.

VENTO D'ESTATE

ABRIL: FUEGOS DE ALPECHÍN (DOS PEAJES)

Aparte del histórico apagón del lunes 28 de abril, este cuarto mes del año nos ha dejado la primera matrícula "N" (dato a tener en cuenta); la final de Copa que ganó el Barça en La Cartuja contra el eterno rival, la diada de Sant Jordi (uno de mis días preferidos del año), los intentos arancelarios de nuestro amigo Donald Trompeta (que sigue a lo suyo) y la muerte del pontífice, el Papa Francisco. En cuanto a música, sigo anclado en Sanremo (solo escucho a Willie Peyote y mis pódcast habituales), sobre cine y series... la gran revelación: Adolescence.

Cuando leí que uno de los creadores era Stephen Graham, el amigo santurrón de Jason Statham hace 25 años en Snatch, me vino de repente aquella pequeña joyita del catálogo de Filmin llamada Boiling Point. Y es que esta serie, factura británica working class como diría mi tía Rosa, está rodada íntegramente en planos secuencia acojonantes. 

La idea y la polémica que se ha ido teniendo en cuenta, no obstante, dista mucho de la técnica; como todos sabemos, uno de los temas que está al cabo de la calle y del que todo el mundo opina libremente, es la educación (algo ampliamente tratado en esta bitácora). Concretamente, esta serie se ha utilizado para criticar el estado de la educación actual, o al menos ponerlo en solfa. Y está bien, es de buena ley, aunque para mí solo es punto de partida. Quizá porque trabajo en el mundillo y cuesta separar el trigo de la cizaña o, dicho de otra manera si fuera inteligente, puede que porque nunca cagaría donde como —como diría Tony Soprano—, son varios los frentes que se nos abren, no solo el más evidente: la relación entre padres e hijos, o entre adultos y teenagers, por ejemplo, me parece mucho más emocionante. Criticar la educación, o la sanidad, son deporte nacional en este país, casi tanto como hacerlo de los árbitros de fútbol y el alpechín, un gran olvidado siempre a punto de salir a calentar.

En la última escena del primer episodio, cuando padre detective e hijo descifrador de los códigos de instituto y redes sociales, se van a comer algo juntos (de milagro), ese diálogo entre ellos, entre las patatulis del chino que le gustan al chaval, y las que entiende su padre que deberían ser las buenas, las de toda la vida, ese momento en que al final el padre desiste y pone la marcha —haciéndole callar, así—, resulta revelador a más no poder. 

SEDE VACANTIS.

RIP

¿Cómo saber si Francisco ha sido un Papa "reformador"? La muerte del obispo de Roma ha abierto varias vías interesantes. Una de ellas, el intentar ver su pontificado con ojos de historiador y periodista; revisando el diario que hice para los niños, la llegada de Bergoglio respondía a la necesidad imperiosa del anterior Papa, el teólogo alemán Ratzinger (que, como es bien sabido, renunció), de limpiar de "cuervos" el Vaticano. Para mí, que justo un mes antes había nacido mi primogénito ("la luz"), este asunto era algo irrenunciable, un caramelito. 

¿Se ha acabado la corrupción en la Santa Sede? O mejor: ¿cómo demonios saber semejante cosa? 

El Vaticano es una de las instituciones más herméticas y antiguas del mundo. Los ritmos del papado, pues, no suelen converger con los nuestros, occidentales y de urgencia constante. ¿Ha sido Bergoglio un papa reformador, pues? Si a lo dicho no le siguen los hechos, no. Pero... ¿y si a lo dicho se abren rendijas y con eso ya es suficiente, visto lo visto?

Sea como fuere, el Cónclave del próximo 7 de mayo se antoja apasionante, porque y como se dice con ojos de historiador y periodista (y tertuliano de tres al cuarto, si se me permite), los cardenales más intransigentes y tradicionales "parece" que se están alineando para confluir alrededor de un candidato más acorde con los tiempos actuales, en los que la derecha pulula por doquier...